笔趣阁

爱与输赢黄河知道（第1页）

爱与输赢，黄河知道

《黄河故事》给当代文学长廊提供了新鲜的父母亲形象。文中有很明显的两股力量，我暂且把它们称为：母系力量和父系力量。

拆解并理解这两股力量，我们需要有一个切入点。那么，既然叫《黄河故事》，我们就从“黄河”这个词开始。

《黄河故事》是一部中篇小说，全文七万多字，“黄河”这个词出现的地方共有十处。第一处出现在开篇一千多字的时候：“母亲总是操着一口地道的郑州话对人家说，黄河，知道不？俺们家在黄河边，俺们是吃着黄河水长大的。”母亲这句话说得有声有色，富于感情。说明她是个感情丰富的人。与此相对应的是，说这句话之前，母亲表现出的不近人情：“火焰花下，适合我们搞这个仪式（给父亲烧纸钱），也红火，也清爽。母亲从不参与，但也从不干涉，她对此没有态度。”

没有态度就是一个态度。从这句话，引出全文父母亲之间的矛盾冲突。

紧接着，“我”和“我”的妹妹谈论给父亲找墓地的事。母亲说：“不行的话，在黄河北邙山给他买块墓地安葬算了。人不就是这回事儿？”

这是黄河第二次出现。还是与父亲有关，与父母亲的关系有关。母亲谈论父亲的口吻冷淡而刻薄。

父亲是怎样一个人呢？

黄河出现第二次后，小说对父亲有了外貌上的描写：“他表情别扭得好像走错了门似的，目光迟疑地看着镜头，一只眼大，一只眼小。”

这个简单的脸部勾勒看了让人心疼，与母亲的外形描写遥相对应：“从侧面看起来，她像一架根雕。她很瘦，干而硬，又爱穿黑衣服。两只树根一样的手拿着相框，让人有一种硌得慌的感觉。”

父母亲的形象描写，不仅彰显了两个人的个性，同时也暗喻了两个人的命运。两个人的矛盾，谁处上风，谁会落败，一望而知。

然后，作者的笔从父母亲那里收回，落到了“我”的身上。“我”在家庭中一直受到母亲的压制，于是十五岁那年从郑州来到深圳，从工地打工开始，到自学考上电大，最后开了饭馆，越做越大，成了富豪，并且“我”的兄弟姐妹后来都开了饭店。但是开饭店挣来的钱让母亲很是不屑，母亲对于子女们干餐饮这一行从来都没有肯定过。这种心理也与死去的父亲有关吗？

当然有。在母亲的嘴里，父亲就是一个贪吃鬼。

于是小说里第三次出现了黄河：“我们……村子靠近黄河，与我们紧邻的圃田，曾经出过一个叫列子的人……列子在当地的传说颇多，除了是什么思想家、哲学家、文学家、教育家，还是养生专家，非常会吃。……据说国宴师傅很多都是来自这个地方。”

这里出现的黄河与全文也有着密切的关系，黄河边上的邻村圃田，出了一个思想家、哲学家、文学家、教育家列子，非常会吃，那么大家也应该受其影响而喜欢吃。父亲的好吃似乎也找到了源头。小说从这里开始讲述父亲：“……父亲虽然不干什么活儿，但饭量很大，估计很多时候都吃不饱。有时候他站起来去盛第二碗饭，母亲就会看着自己的饭碗，恶狠狠小声骂道，贪吃鬼。母亲生气时的脸很黑，骂人的时候更黑，又穿一身蓝黑衣服，像一团沾满墨汁的废纸堆在那里。”

父亲受到母亲的辱骂，在夜里出走，淹死在了黄河里。第二天早上孩子们没有见到父亲，第三天、第四天，孩子们也没有见到父亲。到第五天早上，小说这么写道：“我们还在梦里，就被母亲一个一个从被窝里拽起来。她让我们立马穿上衣服，往我们每人头上和腰里勒上一条白布。她冲我们喊：‘都出去哭吧，你爹死了！’”

父亲的去世，宣告这个家庭里父系力量的终结。但是父亲的影响始终没有消失，随着岁月逝去，子女长大而日益显示出父亲的影响力。父亲生前在家里就像一个过客，在母亲面前唯唯诺诺。他是在死亡后，才开始了与母亲的较量，并且他最终与母亲的力量达成平衡。

黄河第四次出现时，就体现了这一点：“她（大姐）冷笑一声，‘她（母亲）现在想要我们对爸尽孝心了，当时你们小不知道，可我能不清楚爸是受了什么样的羞辱才跑去投河的吗？她就是这样指着爸的头，’大姐的指头几乎戳到我脸上，‘她那天说，你要是有一点囊气，就扎到河里死了算了！’”

这里面说的河，就是黄河。

父亲好吃，会吃。小说里有许多章节描写他怎么给人家烧菜，怎么因烧菜而受到大家欢迎。他死了以后，镇子远近到处流传他留下了一本食谱，传得神乎其神。小说在这里详细地回顾了父亲的身世，父亲和母亲最初的良好关系，父亲去找好吃食物的过程。父亲找吃的过程充满艺术化，给自己和别人带来了无穷的生活乐趣，是他对抗贫穷和粗陋的方式。当他在琢磨一道菜的时候，他是博学的、勤劳的、有尊严的。正因应了张爱玲的那句话：最坏的时候懂得吃，舍得穿，不会乱。父亲死后，母亲并没有伤心，因为“我”的个性像父亲，母亲不喜欢“我”。在气温特别低的时候，让“我”去黄河边洗一篮子衣服。

这是第五次提到黄河：“那天洗完衣服后，可能是蹲的时间太长了，站起来的时候一头栽倒在地上。两只手本来就冻得都是口子，地上的沙和石子儿都钻到伤口里，让我疼出了两行泪。……我要是栽倒在河里呢？我要是被水冲跑了又有谁会拉我一把？”

第六次提到黄河，内容与第五次是相同的：“那条路直通黄河花园口桥，桥下就是黄河最深的地方。我走到黄河边，想着过往的一切，万念俱灰。……我还想到了我的父亲，肯定他也是怀着我这种绝望心情，纵身跳入黄河的。父亲会洑水，我也会。既然黄河能带走父亲，也一定能带走我。”

靠山吃山，靠水吃水。但是黄河人还有一种与黄河息息相关的联系，那就是死亡的方式。生在黄河，死在黄河，也许就是大部分黄河人的心愿。黄河收留肉身与灵魂，黄河包容一切。

父亲生前被强悍的母亲逼得走投无路，他死后，母亲继续清除他的影响。眼看着父亲肉身已消，灵魂也将永无宁日。忽然小说中出现了生机，“我”离开了郑州老家，独自去闯深圳。历尽辛苦磨难，最终选择了做餐饮发家致富，随着“我”的扬眉吐气，父亲的影响也借着“我”重新回到家庭，与母亲分庭抗礼。

然后，大姐、二姐、弟弟们都选择了开饭店。父亲的基因在起作用，母亲开始孤立，她的力量日渐消退。兄弟姐妹们的生活过得滋润而有希望，尤其是“我”，收获了财富、爱情、家庭。小说中第七次出现黄河这个词时，是“我”企图宽宥母亲的罪过：

“我还是说：‘听说会水的人，投河是淹不死的，所以他们死的话也不会选择去投河。是不是真是我爸去打鱼被河水卷走了呢？’

“‘真不好说。’二姨轻轻叹了一口气，‘那谁说得了呢？到底河跟河不一样啊，人家都说黄河是面善心恶，长江是面恶心善。我没去过长江。黄河每年淹死那么多人，有几个是不会水的？’”

父亲到底是被母亲逼得投了河，还是他趁着黄河涨水时去捞鱼淹死，至此不了了之，成了永久的一个谜。这是小说的高明之处。

黄河出现第八次和第九次都与“我”的弟弟有关，也与死亡、食物有关：

“我弟弟说，我就是要娶这个人，你要是敢逼我，我立马投黄河，叫你们家断子绝孙！

“母亲吓得脸色都变了，她知道我弟弟不会水。

“弟弟如愿以偿，与他看上的女人结了婚，开了饭店。我去看弟弟弟媳的时候，弟弟起身去院子里拿了一袋子晒干的草叶子，说：这是我们秋天在黄河滩上挖的蒲公英，沙地里长的，连着根拔出来晒干的。这个熬水喝，消炎效果非常好。……”

《黄河故事》在快结束时，大姐交给“我”一个本子，就是父亲留下的菜谱。这是父亲留下的唯一遗产，代表着父系力量在家庭里的进一步巩固，与母系力量再一次成为相辅相成的元素。阴阳合一，才是天道。

小说是以这样一句话结尾的：“我的父亲叫曹曾光，他生于黄河，死于黄河，最后也将葬于黄河岸边。他再也不是我们家的耻辱，我要完成的正是我父亲未竟的梦想。”

这是黄河在本文中第十次出现。

至此，我对《黄河故事》拆解完毕，也初步理解完毕。这篇小说体系庞大，但有许多可供拆解的明的和暗的线索，如父亲和母亲的关系、不同时代的食物、阳宅和阴宅……我用了最容易、最表面的一种。《黄河故事》行文直率、急迫、有力，北方气息鲜明。并以分配比较均匀的笔墨描写了众多人物的命运，用排列式的写作方式，浩荡激扬，展示出瀑布一样的气势，而我们的时代也正如黄河瀑布一样波涛滚滚。排列式的写法容易使人物流于表面，但《黄河故事》让众多的人物互为印证，互为映衬，深刻地揭示了人物的命运，殊为不易。这种写法还有一个缺点是收拢不易，但这篇小说九九归一，最后回到了最初的地方。

从小说的一开始谈论如何给父亲落葬到最后父亲入土为安，预示着新中国成立以来黄河儿女已经历了两个过程：贫穷挣扎和财富积累。但是财富积累的意义永远不是止于身体之欲。当不再有生存的恐惧，黄河儿女奋斗的动力产生于何处？这是我们关心的事。扩充后的长篇小说《黄河故事》不久后也将出版，相信我们会看到更广阔昂扬的内容。正如文末所说，要实现父亲的梦想。父亲的梦想之花开在菜谱上，也开在黄河里。